





Jetty en Betty Dias Santilhano

Vader leerde ons trots te zijn: ‘Je zegt maar, als ze
schelden, Jezus was ook een Jood.’

JETTY: Ik loop nu al een jaar of zes, zeven, bij een
psychiater, net als mijn zusje. Ik heb elk jaar een
ander; dat vinden ze beter in het AMC. [k weet niet
waarom. Ik gebruikte vroeger valium, wel 20 tablet-
ten op een dag. En nu ben ik er toch mooi een jaar
van af.

BETTY: Ik ben er helaas al 23 jaar aan verslaafd.
Toen de oorlog uitbrak was ik zes jaar, Jetty twaalf.
Wij woonden in Amsterdam Oost, in de Vrolijk-
straat. Onze ouders, een lieve grootmoeder en wij.
JETTY: Vader was handelaar in stoffen en reisde
door het hele land. Hij was een gelovig mens. Zijn
motto was: je moet met alle mensen kunnen
opschieten, maar het is goed als je ook weet wat het
Joodse geloof is. Na de gewone school ging ik
daarom ’s middags naar de Joodse school. Daar
kreeg ik geschiedenis- en godsdienstonderwijs.

Er woonden veel Joden bij ons in de buurt. Van het
moment af dat we de gele ster moesten gaan dragen,
werden we uitgescholden voor ‘vuile rotjood’. Onze
vader leerde ons trots te zijn. Hij zei: ‘Je zegt maar,
als ze schelden, Jezus was ook een Jood.’
BETTY: Kinderen kunnen enorm wreed zijn in de
omgang met elkaar.

JETTY: op een gegeven moment —toen liepen we al
met die Jodenster op — werden de maatregelen van
de Duitsers strenger. Je mocht bijvoorbeeld niet
meer in bepaalde winkels komen, je mocht niet
meer met de tram mee. . .

BETTY: Onze vader heeft de Joods-Portugese
synagoge bewaakt toen de WA de Joodse buurten
ging bestormen. Op een avond kwam hij bebloed
thuis. Pas veel later hebben we gehoord dat hij die
avond een NSB-er had neergestoken.

JETTY: Onze vader werd op een dag opgepakt in
Den Bosch en daarna overgebracht naar de Wete-
ringschans in Amsterdam. Hij had namelijk zijn
papieren niet bij zich, waarin stond dat hij vrij
mocht rondreizen.

In de Amsterdamse gevangenis zat hij samen met
een hoogleraar in de godgeleerdheid. Die man is
vrijgekomen en naar ons huis gegaan om de groeten
van onze vader over te brengen. Hij zei tegen onze
moeder: ‘Ik wil de kinderen meenemen, die kunnen
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bij ons onderduiken.’ Die man woonde in Putten.
Maar ik wilde niet, ik vond dat ik onze moeder
beslist niet meer alleen kon laten. Ze was namelijk —
door de arrestatie van mijn vader — helemaal van
slag geraakt. Ze lag vaak op bed, kookte niet meer,
wilde niets meer doen in het huishouden, ze was
volstrekt apathisch geworden.

JETTY: Onze vader is via Amersfoort naar kamp
Mauthausen getransporteerd, een berucht concen-
tratiekamp in Qostenrijk. In 1942 kregen we een
voorgedrukte kaart van de SS, waarop stond dat
mijn vader daar was overleden.

BETTY: Jetty nam duidelijk de leiding in ons huis:
zij was vader en moeder tegelijk. Ze is ook gaan
werken, want er moest brood op de plank komen.
JETTY: Ik moest handschoenen knippen voor de






Wehrmacht. Op een dag werden in ons atelier de
papieren gecontroleerd. Mijn persoonsbewijs
klopte niet. Thuis gekomen zei ik:’ Vanavond wor-
den we vast gehaald.” Mijn moeder geloofde me
niet. Ze zei: ‘Jij hebt altijd wat. Toch zullen we voor
alle zekerheid maar afscheid nemen. Morgen zien
we wel weer.” We zijn toen naar alle ooms en tantes
gegaan om gedag te zeggen. Op die avond van 18
maart 1943 zijn we inderdaad weggehaald.
BETTY: Ik zag de ernst van de situatie niet in, vond
het een avontuur, Ik stond voor het raam te kijken
toen de auto, die ons weghaalde, de straat inreed.
Wij zijn van huis gehaald door een beruchte Amster-
damse politieman, die lid was van de NSB.
Niemand kende zijn ware naam, maar hij was
bekend onder zijn bijnaam ‘Poppesnor’. Ik had voor
die tijd gauw een gulden in mijn sok verstopt.
JETTY: We hadden er eigenlijk iedere avond op
gewacht dat zoiets zou gebeuren. Want overal om je
heen verdwenen hele gezinnen van onze vriendin-
netjes.

Onze grootmoeder was al eerder weggehaald. Dat
gebeurde eind 1942. Ze was even op bezoek bij haar
broer, die naast ons woonde. Ze had niets, helemaal
niets bij zich.

Onze moeder, mijn zusje en ik werden eerst naar de
Euterpestraat, het hoofdkwartier van de SD,
gebracht. We hebben daar een nacht op banken
gezeten.

BETTY: We moesten de volgende dag alles afge-
ven. De gulden in mijn sok kregen ze niet. Vlak voor
ons werden twee oude mensen afgetuigd, omdat ze
hun trouwringen omhielden. Ik beefde van nervosi-
teit. Daarna werden we overgebracht naar de Hol-
landse Schouwburg, waar we acht dagen zijn geble-
ven. Ik deed niets anders dan huilen. Ik wilde bij
mijn moeder en mijn zusje blijven. Maar dat mocht
niet.

Ik moest elke dag met een groep kinderen buiten
gaan wandelen. Op een dag kwam ik mijn beste
vriendinnetje tegen, samen met haar moeder. Ik
riep heel hard: ‘Nellie . . . Nellie . . .” Ze reageerde
niet. Dat deed me veel verdriet. Ik begreep niet
waarom mijn vriendinnetje me niet meer wilde
kennen.

JETTY: Op een dag liep ik de Hollandse Schouw-
burg uit, ging naar de overkant en heb mijn zusje uit
de creche gehaald. Het verblijf in de Schouwburg
was een uitputtingsslag; je kon nergens slapen of
gaan liggen. Je zat maar te wachten, te wachten.

JETTY: We kwamen in Westerbork gelukkig samen
in één barak terecht, moeder, Betty en ik. We
hebben daar in totaal zo’n tien maanden gezeten. Tk
was ordonnans: briefjes vanuit de ziekenbarak weg-
brengen. Elke dinsdagavond had ik een uitje: kijken
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en luisteren naar het cabaret. Prachtig was dat. Inde
vroege morgen vertrok het wekelijkse transport per
trein van honderden Joodse mensen naar Ausch-
witz en Sobiboren’s avonds was er dus die cabaret-
uitvoering. Mijn moeder ging nooit mee; ze rouwde
nog steeds om vader.

BETTY: Je leefde van week tot week; elke maan-
dagavond werden de namen bekend gemaakt van de
mensen die de volgende dag in de trein moesten.
JETTY: Ik kleedde me mooi aan voor de uitvoerin-
gen van het cabaret, zette de avond tevoren papil-
lotjes in, zodat ik mooie krulletjes had. Tk had daar
ook al een vriendje, Werner, een knappe jongen.
Het cabaret beschikte over een orkest, zangeres-
sen, zangers, acteurs en actrices. Er waren schitte-
rende operettevoorstellingen. De eerste rijen wer-
den vrijgehouden voor de Duitse officieren. Als ze
binnenkwamen moest iedereen gaan staan en wach-
ten totdal ze zaten.

Daar zag ik voor het eerst Gemmeker, de kampcom-
mandant. Die heb ik later ook vaak bij de transpor-
ten gezien. Want om op mijn werk te komen moest
ik de rails oversteken.

Ik ben als getuige opgeroepen voor het proces dat ze
in Emmerich tegen Gemmeker hebben gevoerd. Hij
bleef volhouden dat hij niet heeft geweten wat er
met de gevangenen gebeurde., Maar ik heb hem in
Waesterbork horen schreeuwen: ‘Jullie komen toch
niet meer terug’. Gemmeker herinner ik me als een
sterke persoonlijkheid, als een grote, knappe man
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met blinkend gepoetste laarzen en een mooi uniform
aan, een zweepje in de hand. Hyj liep daar vaak met
zijn hond. Een heersersfiguur.

JETTY: Op een kwade dag moesten onze familie en
andere mensen van Portugees-Joodse afkomst op
transport naar kamp Amersfoort. De reden daarvan
is ons nooit duidelijk geworden. En na een maand
moesten we weer terug naar Westerbork, dat was
een zomerkamp vergeleken bij kamp Amersfoort.
BETTY: De gevangenen werden door de Duitsers
diep vernederd. De mannen moesten bijvoorbeeld
op één been hinken; de Moffen stonden erbij te
schreeuwen met zwepen in de hand. De eerste de
beste dag dat we er waren, werd een man doodge-
schoten en als afschrikwekkend voorbeeld vlak bij
onze barak neergelegd. Tk heb ook gezien, dat onze
eigen oom Jakob kruipend strafrondjes moest
maken rond de barak.

JETTY': In Amersfoort heb ik in de keuken gewerkt.
Ik dacht: hoe dichter bij het vuur, hoe beter. Daar
ben ik begonnen met stelen: stukjes koolraap, wor-
tels. Ik droeg onder mijn kleren een zakje. Daarin
ging de buit.

BETTY: Onze moeder vroeg aan iedereen of ze
haar man hadden gekend. We hebben tot ver na de
oorlog geloofd dat onze vader nog in leven was. Tot
op de dag van vandaag denk ik: zou hij ergens
leven? Misschien in Rusland? Dat zou toch kunnen?
JETTY: Op een dag moesten we op transport naar
Duitsland. Ik had de mogelijkheid uit Westerbork
weg te vluchten via de Nederlandse marechaussee,
die het kamp bewaakte. Ik heb gezegd: ‘Nee, ik wil
bij mijn moeder en bij mijn zusje blijven.” Ik kon het
niet over mijn hart verkrijgen om ze alleen te laten.
JETTY: Het was op de dag dat we uit Westerbork
vertrokken vreselijk koud, dat was in de maand
januari 1944. We hebben voor mijn gevoel dagen-
lang in een pikdonkere beestenwagen gezeten. Via
spleten kwam enig licht naar binnen. De stemming
was somber en geirriteerd. Er waren veel ruzies: die
wil zitten, die wil zijn benen strekken en heeft
daarvoor wat ruimte nodig, en die heeft weer te lang
gelegen. Dat soort geruzie.

BETTY: Bergen-Belsen, waar we terecht kwamen,
was een concentratickamp speciaal voor Joden. Het
lag op de Liineburgerheide, tussen Hamburg en
Hannover. Houten en stenen barakken. Het was
een sombere winter: ijskoud, donker.

JETTY: Ik had een foto van onze vader bij me; die
heb ik kunnen behouden en is steeds met ons mee-
gegaan. Onze moeder had ook foto’s bij zich van
familieleden. En zelfs een foto van de oude konin-
gin, want ze was enorm Oranje-gezind. We mochten
bij aankomst in Bergen-Belsen onze eigen kleren

aanhouden. Ik kwam vrij snel in het keuken-com-
mando terecht. Gelukkig was onze familie weer bij
elkaar. Een oom, een tante en drie kinderen zijn
doodgeschoten; die waren we in Bergen-Belsen al
meteen kwijt.

BETTY: In Bergen-Belsen zijn mijn angsten begon-
nen. Ik sliep daar slecht. We lagen samen in een
stapelbed: mijn moeder lag beneden, Jetty boven en
ik in het midden. Ik voelde voortdurend of mijn
moeder en mijn zusje nog warm waren. Dat ging zo
de hele nacht door. Ik voelde en voelde maar, want
omons heen stierven de mensen als vliegen. Als een
kind of een vrouw één dag op bed bleef liggen, dan
wist je voor 100 procent zeker dat zij zou sterven.
JETTY: Ook mijn moeder wilde ’t liefst blijven
liggen, maar ik trok haar steeds het bed uit. Ik ben
toen heel streng voor haar geweest.

BETTY: In het begin waren er uitsluitend Neder-
landers in onze barak. Later kwamen er Fransen,
Italianen, Duitsers, Albanezen, Polen en Grieken
bij. Allemaal Joden.

JETTY: Ik heb ook in een schoenencommando
gezeten. Ik moest herenschoenen naad voor naad
uit elkaar tornen. Maar de meeste tijd van de peri-
ode in Bergen-Belsen werkte ik samen met mijn
moeder in de keuken. Koolrapen klein snijden,
wortelen fijn hakken. Op diefstal stond de dood-
straf. Maar we verrekten z6 van de honger, dat we
het risico namen. Of beter gezegd: ik nam het risico.
Ik wilde niet dat mijn moeder eraan mee deed, want
ze was doof en kon zich niet zo snel oriénteren, als
er iets mis ging.

Op een dag kregen we de tip dat er zou worden
gefouilleerd. Ik nam wijselijk niets mee. Eén vrouw
deed dat wel. Op het moment dat de controle begon,
gooide ze wat ze had meegepikt tussen ons in. De
Aufseherin vroeg aan mij: ‘Is dat van jou?’ Ik ant-
woordde naar waarheid dat dat niet het geval was.
Ze zei: ‘Morgenochtend moet ik weten wie het
gedaan heeft. Die gaat de bunker in.’ Ik ben met die
vrouw gaan praten en zei: ‘Als je jezelf niet aan-
geeft, dan doe ik het. Jouw leven voor het mijne. We
zijn notabene gewaarschuwd!” Wonder boven won-
der heeft die Aufseherin er de volgende dag niet
meer naar gevraagd!

BETTY: Ik heb in Bergen-Belsen gezien hoe een
man verschrikkelijk werd afgetuigd. Het was koud,
het had gesneeuwd. Ik schaam me om het nu te
vertellen, maar het is de waarheid. Die man had een
winterwortel gestolen en moest voor straf die wortel
in zijn mond houden. En elke keer als de wortel op
de grond viel, kreeg hij slaag. En wij, kinderen,
stonden erom te lachen. Het was een gek gezicht:
die man met een dikke wortel in zijn mond. De
Duitsers sloegen door, de man raakte bewusteloos
en ging dood. Toen hebben we gehuild.



JETTY: Ik betwijfel, of het wel goed is dat we zijn
teruggekomen, dat we alles hebben overleefd. Want
we dragen nog steeds de herinneringen mee. Die
kunnen we niet uitwissen, wat je ook probeert.
BETTY: Ik denk ook dat er van een schuldgevoel
sprake is. Waarom zijn wij wel teruggekomen en
alle anderen niet?

BETTY: Ik heb twee keer gezien dat mijn moeder
door de Duitsers werd geslagen. Je hart draaide om
in je lijf, het deed pijn, het was vooral vernederend.
We moesten elke dag op appel, soms stonden we
uren lang op de appelplaats. Het langste appel heeft
twaalf uur geduurd. We werden almaar geteld,
omdat het aantal niet klopte. De doden moesten
namelijk worden meegeteld. Heel erg vond ik, dat
de Duitsers met hun lange leren jassen repen cho-
cola vlak voor ons neus opaten. Daar stond je, je
was moe, koud en vooral hongerig. En dan zag je
hoe ze die repen aten.

Ik begon op een keer tijdens het appel te huilen. Tk

hield het niet meer uit. Ik kreeg een flinke mep van
een Franse vrouw, die naast me stond. Als je huilde,
moesten de anderen nog langer op de appélplaats
staan. We noemden een van de Duitsers, die ons
moest tellen, Wilhelm Tell. De Duitsers hadden
bijna allemaal bijnamen. Bijvoorbeeld Rooie Mul-
ler, Poppey de Sailorman.

JETTY: Wat ons enorm heeft geholpen is de humor
geweest. Galgehumor misschien, maar toch . . .
Dan fluisterden we tegen elkaar: ‘Wat eet jij van-
avond? Wat ga jij koken?’ Rijke maaltijden werden
bij elkaar gefantaseerd. Ook hoorde je de ene vrouw
tegende andere zeggen: ‘Ga je morgen uit? Wat trek
je aan?’

BETTY: We zaten onder de luizen. Er waren ook
wandluizen en pissebedden in de barakken. Ik kon
er slecht tegen, tegen al die beestjes. Vreselijk vond
ik het. Ons nichtje Reina vond het heerlijk om me te
ontluizen. Ze ging er echt voor zitten. Nu nog, als ze
iets ziet zitten op mijn kleren, een pluisje of zoiets
gaat ze plukken,

Ik herinner me, dat ik op mijn verjaardag een cadeau



kreeg van mijn moeder en Jetty. Een snee brood.
Die hadden ze waarschijnlijk ergens gestolen. Pas
later kwamen we er achter, dat mijn verjaardag niet
op die dag viel. We waren een hele week in de war.
We verloren langzamerhand het besef van tijd.
JETTY: Ik herinner me nog, dat er op een dag een
hele ploeg vrome Joden werd uitgezocht. Ze moes-
ten hun lepel meenemen en toonden zich blij. Ze
associeerden de lepel met voedsel. Maar er kwam
geen voedsel. Eerst werden hun baarden afgescho-
ren en daarna moesten ze met die lepels een greppel
graven,

BETTY: Je stompte af in het kamp. Dat gebeurde
met de volwassenen en dat gebeurde ook met de
kinderen. Maar ik herinner me, dat ik toch heb
liggen huilen omdat ik niet meer naar school kon. Ik
was gek op de school, op leren. Ik dacht: ik moet
verder leren, want anders blijf ik dom. Mijn moeder
en mijn zusje begrepen zoiets niet. Dat ik verdriet
had over dit soort — in hun ogen—onbenullige zaken.
Een nichtje van ons vertelde mooie verhalen, dat
gaf ons een beetje soelaas. Ze kon schitterend ver-
tellen, je zag alles gebeuren. Er was een ander
meisje, dat spannende verhalen over het oerwoud
en de wilde dieren vertelde. Ik geloofde alles.

Ik heb in Bergen Belsen ook hevig verlangd naar een
pop. In Westerbork bezat onze familie namelijk een
speelgoedkonijntje en een pop. Na de oorlog ging ik
poppen kopen. Mijn man heeft ook wel eens een pop
voor me meegebracht,

In het kamp stierven de mensen vooral door de
honger. De doden werden opgestapeld, honderden
lijken op elkaar. Tk wilde nooit naar ze kijken, maar
deed het toch, heel even maar. In mijn herinnering
hebben die doden allemaal lang, zwart haar. Na de
oorlog ben ik nooit meer naar een begraafplaats
gegaan tot twee jaar geleden.lk had angst voor de
doden.

JETTY: Aan het eind van de oorlog moesten we
weer op transport, We hebben dertien dagen lang
kris-kras door Duitsland gereden, volstrekt doel-
loos. Eindelijk kwamen we in Trobitz, in de buurt
van Tsjechoslowakije, terecht. De Duitsers wisten
niet goed wat ze met ons moesten doen.

Er gingen de wildste geruchten: we zouden in de
Elbe worden gegooid, of naar Theresienstadt wor-
den afgevoerd. Er was in die tijd duidelijk minder
controle; de Duitsers begrepen dat ze de oorlog
hadden verloren. Ik ging bijvoorbeeld de trein uit als
die maar even stil stond en ondernam rooftochten in
de dorpen langs de spoorlijn. We moesten toch
eten?

BETTY: Mijn moeder werd ernstig ziek tijdens dat
transport. Ze vroeg mij, toen de trein weer eens stil
stond, om wat water te halen. Ik ging de trein uit op

zoek naar een kraantje. [k was heel bang dat de trein
zonder mij zou vertrekken en dat ik alleen zou
achter blijven: mijn zusje op rooftocht ergens in het
dorp, ik op het perron en mijn moeder in de wegrij-
dende trein. Dat thema speelt een rol in mijn nacht-
merries.

JETTY: Op een dag ontdekten we een trein met
levensmiddelen, vlak bij de onze, die op het punt
van vertrek stond. Ik roofde vliegensvlug een grote
doos uit die trein en kwam er opgetogen mee terug.
Nadat ik begerig de doos had opengemaakt, kwa-
men er alleen maar pakken schuurpoeder uit. [k heb
toen heel erg gehuild. Na dertien dagen reizen bleek
de oorlog afgelopen te zijn. Op een morgen gingen
de deuren van de wagons open en zagen we Russi-
sche soldaten te paard: onze bevrijders!

BETTY: Trobitz was een mooi dorp met grote
villa’s. Degenen die nog konden lopen, zijn aan het
plunderen geslagen. De Duitsers hadden enorme
voedselvoorraden.

JETTY: De familie Dias Santilhano vorderde met-
een een groot huis. ‘Dat huis is van ons’, zeiden we.
We joegen de vrouw, die erin woonde, genadeloos
de straat op. Er hing nog een foto van Hitler in een
van de kamers.

We ontdekten in de provisickast gecondenseerde
melk met suiker . . . glazen potten met geweckt
vlees . . . geweckte groenten . . .drank . . . vruch-
ten . . . je reinste luilekkerland. Ons eerste diner
duurde van ’s morgens elf tot ’s avonds acht uur.
Onze moeder en een tante hadden dat diner klaar
gemaakt. Het was een grandioze schranspartij, er
kwam geen eind aan. Er was keurig gedekt, maar
aan het eind van de maaltijd gooiden we het vuile
tafellaken gewoon weg.

De Duitse vrouw, die we hadden weggejaagd, is nog
komen smeken of we asjeblieft geen hete pannen op
haar dressoir wilden zetten. Dan kwamen er kringen
op het hout. Dat soort krankzinnige dingen
gebeurde er.

BETTY: We kwamen al spoedig in een ziekenhuis
terecht. Sommigen van ons hadden dysenterie en
bijna allemaal hadden we vlektyphus. Daarbij
kwam nog, dat we nog steeds onder de luis zaten. In
het ziekenhuis zijn we allemaal eerst kaal gescho-
ren, ontluisd en gebaad. We hebben acht weken in
dat ziekenhuis gelegen. In juni waren we terug in
Amsterdam.

BETTY: We moesten opnieuw leren leven, aan de
gewone wereld wennen. We vonden het bijvoor-
beeld bespottelijk als we een vrouw tegen kwamen
met een héédje op, of met een tdsje bij zich. Om de
eerste vrouw op de fiets, die we zagen, hebben we
lopen gieren van het lachen, Dat vonden we zo'n
raar gezicht.



JETTY: Op het Amsterdamse Centraal Station was
het één grote puinhoop. Het ontvangstcomité wist
niet goed raad met ons. We hebben daar uren zitten
wachten.

Ik had wat scheepsbeschuiten gekregen, van die
keiharde dingen. Ik was er toch blij mee. Ik ging
even naar het toilet en toen ik terug kwam zag ik ze
niet meer, ze waren gestolen.

Eindelijk mochten we de stad in en werden prompt
uitgescholden vanwege onze kale hoolden. De men-
sen dachten dat ik een moffenhoer was. En van m'n
zusje zeiden ze: ‘Kijk ’s, dat is een kléin moffen-
hoertje’.

BETTY: Ik moest na al die waanzinnige jaren weer
gewoon naar school. Ik was daar het enige Joodse
meisje en nog kaal bovendien. De kinderen lachten
me uit en scholden: ‘Kale, kale, kale!” Ik was heel
agressief en vocht met ze,

Ik wilde absoluut niet luisteren naar de meester, hij
maakte niet de minste indruk op me. Hij had toch
geen geweer? Dus waarom zou ik luisteren?

JETTY: Na de oorlog zijn we nooit meer uit elkaar
gegaan. We zijn bij elkaar gebleven en hebben altijd
samen in één huis gewoond.

In 1956 besloten we naar Amerika te vertrekken.
Dat was net na de opstand in Hongarije. Er komt
weer oorlog, dachten we. En als we maar ver reizen,
ontspringen we de dans. Vergeet nict dat die
gebeurtenis krap elf jaar na de tweede wereldoorlog
plaats vond.

Maar wat gebeurde er? Mijn zoon werd in Amerika
opgeroepen voor de militaire dienst. Hij moest
vechten in Vietnam. Daarom zijn we halsoverkop
weer terug gereisd naar Nederland.




